當外場試驗的捷報傳來時，凡姐正坐在工位上整理資料。她望著窗外的夜空，輕聲說道：“山不來見我，我自去見山。”
從競標臨危受命時的火速馳援，到研制中屢敗屢戰的咬牙攻堅，再到如今履約驗收的圓滿落筆……每個節點都清晰得仿佛就發生在昨天。
“即刻出發！”
當晨曦透過辦公室的百葉窗，在攤著競標方案的辦公桌上織就斑駁的光影，航天二院206所應用物理中心的辦公室里，輕柔的鍵盤敲擊聲，宛如春蠶在悄悄啃食桑葉。
為了這場關乎團隊未來的競標，整個團隊已奮戰了數月，連呼吸都帶著緊繃的節奏。
“叮鈴鈴……”急促的電話鈴聲驟然響起，像一顆石子投向靜謐的湖面。小何趕忙接起電話，聽筒里娟姐的聲音帶著罕見的焦灼：“競標比測提前！設備必須今天進場調試，缺人手，你們立刻趕過來！”
“明白！”小何掛斷電話的瞬間，掌心已沁出冷汗，轉頭對小汪說道：“走，咱們去現場支援！”
辦公室里原本伏案工作的同事們聞聲抬頭，小何簡單地向大家解釋了情況，空氣瞬間凝固——提前的節點，意味著陡然倍增的壓力。稍有不慎，幾個月的心血就可能在倉促間功虧一簣。
“別慌，按照咱們練過的應急流程來！”短暫的寂靜之后，辦公室突然沸騰起來，大家七手八腳地幫忙收拾裝備。超哥拍拍小何的肩膀反復叮囑：“務必多留幾組備份數據！”
小何用力點點頭，眼眶發熱——這哪里是加油鼓勁，更是想將整個團隊的底氣化作能量傳給他。
小何和小汪剛抵達測試現場，顧不上休息，便即刻投身于準備工作之中。
他們在腦海里反復復盤設備的操作要點，手指不自覺地在空中模擬操作流程，連豆大的汗珠滴落下來都沒覺察。
帶著眾人的期望，他們踏入了測試場地。
“虛驚一場”
當校準后的設備啟動，屏幕上跳出第一組數據時，小何的心臟提到了嗓子眼。
下一秒，刺耳的警報聲劃破空氣：“這個數值偏高，和測試結果對不上！”現場氣氛瞬間凝固，只剩下設備輕微的嗡鳴聲在空中回蕩。
短暫的沉默后，大家圍上前詢問情況并進行復議。第三方檢測人員皺著眉反復核對數據，小汪的手指攥著操作手冊，指尖發白；小何強壓著心慌，蹲下身檢查傳感器接線。
經過反復確認，當屏幕上的數值穩穩落在標準區間時，大家終于明白了這次意外的原因：原來是機器分析出現了誤差。
“啊，虛驚一場。”
王哥長舒一口氣，小汪腿一軟，差點坐在地上，和小何對視了一眼，都從對方眼中看到了淚光。
競標比測正式結束的那個深夜，辦公室依舊燈火通明。所有人都盯著主任桌上的電話，連呼吸都放輕了。
“叮鈴鈴……”電話響起，主任接起電話——成功了！
辦公室瞬間爆發出歡呼聲，平時沉穩的超哥甚至紅了眼眶……
“下一座山”
當競標成功的喜悅還未完全褪去，大家已圍坐在會議室討論下一步計劃。
會議桌上攤開的研制任務書格外醒目，主任高聲鼓勁：“入場券咱們已經拿下了，接下來全力以赴推進研制，務必給用戶交上一份滿意的答卷，大家有沒有信心？”
“有！”團隊成員異口同聲地回應，震得窗戶玻璃微微作響。
后續的研制任務遠比想象中艱難：結構件打印不合格、芯片氣密性不足、高溫加熱系統失效……各類難題接踵而至，但無人退縮。
結構件打印不牢，他們就從材料配比、打印參數逐一突破，直至打磨出滿意的合格件；芯片發生漏液，他們便深挖故障機理，重構設計結構，一周后新芯片實現“零漏液”；出現局部加熱失效問題，團隊跳出思維定式，借鑒其他領域溫控技術，歷經數十輪高低溫循環測試，最終讓加熱系統在極端環境下穩如磐石……
那些日子里，實驗室的白板上寫滿了公式和方案，垃圾桶里堆滿了空咖啡罐，每個人的工位上都放著折疊床，假期的休息室里，手機屏幕亮著與家人的連線界面……
凡姐常說：“問題不會自己消失，咱們多試一次，就離成功近一步。100次不行，那就101次！”這句話，被寫在了實驗室的墻上，也刻進了每個人的心里。
從成功競標到圓滿履約，他們兌現了承諾！
下一座山，早已在他們的目光里，等待著被攀登。
一線手記：這群年輕的航天人，在一次次失敗中爬起，在無數個深夜里堅守。憑著“不怕摔跟頭”的韌勁，在這條充滿未知和荊棘的路上，闖出了一條屬于青春的“花路”——這條路的每一步，都鐫刻著青年團隊敢闖敢拼的擔當，彰顯著攻堅沖刺的奮進力量。他們保持著那股“不怕摔跟頭”的韌勁，將目光投向了更遙遠的深空。還有更多的未知等待著他們去探索，更多的挑戰等待著他們去攻克。他們愿以青春之我，創建青春之航天，讓中國的航天事業在世界舞臺上綻放更加耀眼的光芒。（文/閆夢、汪蕾 海報/張彤、杜宜桓）
